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Resumo: O ensaio examina Brasilia a partir das percepgodes literarias de Clarice Lispector,
articulando urbanismo, arquitetura e experiéncia humana do espago. A analise reconstréi o
contexto histérico da fundagédo da capital durante o governo Juscelino Kubitschek e discute o
papel do plano urbanistico de Lucio Costa e da arquitetura de Oscar Niemeyer na configuragédo
simbdlica da cidade. O texto também explora dimensdes culturais da capital — da Sinfonia da
Alvorada ao rock brasiliense — evidenciando como Brasilia evoluiu de projeto modernista a
metrdpole viva, preservando carater inaugural.

Palavras-chave: Brasilia. Juscelino Kubitscheck. Oscar Niemeyer. Lucio Costa. Israel Pinheiro.
Clarice Lispector. urbanismo modernista. arquitetura brasileira. cidade planejada. paisagem
urbana. identidade cultural.

CLARICE LISPECTOR BEFORE THE IMPOSSIBLE CAPITAL

Abstract: This essay examines Brasilia through the literary perceptions of Clarice Lispector,
linking urbanism, architecture and the human experience of space. The analysis reconstructs the
historical context of the capital's foundation during Juscelino Kubitschek’s government and
discusses the role of Lucio Costa’s urban plan and Oscar Niemeyer’s architecture in shaping the
city’s symbolic identity. The article also explores cultural dimensions of the capital — from the
Symphony of the Dawn to Brasilia’s rock movement — showing how Brasilia evolved from a
modernist project into a living metropolis.

Keywords: Brasilia. Juscelino Kubitschek. Oscar Niemeyer. Lucio Costa. Israel Pinheiro. Clarice
Lispector. modernist urbanism. Brazilian architecture. planned city. urban landscape. cultural
identity.
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PARTE | - O GESTO QUE DESLOCOU O PAIiS

Ha cidades que amadurecem lentamente, como arvores que acumulam
anéis de tempo. Roma levou séculos para tornar-se Roma. Lisboa sedimentou
sua identidade entre terremotos, navegadores e impérios. Paris foi sendo escrita
por camadas sucessivas de historia. Brasilia nasceu de outro modo.

Brasilia nasceu de um gesto.

Um gesto politico, arquitetdnico e imaginario que deslocou o eixo de um
pais inteiro. Nao surgiu de um porto, de um entreposto comercial ou de uma
fortaleza defensiva. Nasceu de uma decisdo: transferir o coragdo politico do
Brasil do litoral para o interior profundo do territério.

Quando se chega a capital brasileira pela primeira vez, a sensagéo nao é
apenas geogréafica. E perceptiva. Algo na cidade altera o0 modo de olhar. O
horizonte parece maior. O siléncio possui outra textura. O espag¢o nao comprime
0 corpo, como nas cidades antigas; ele o expde.

Clarice Lispector percebeu isso imediatamente.

Ao visitar a cidade recém-inaugurada, escreveu uma frase que se tornaria
uma das mais precisas descri¢gdes literarias de Brasilia:

“Brasilia é construida na linha do horizonte.” '

A frase parece simples, mas contém uma revelagéo urbanistica profunda.
No planalto central, onde ndo ha montanhas que interrompam o campo visual, a
cidade emerge diretamente do horizonte. Ela n&o cresce escondida entre colinas
ou vales. Ela aparece inteira. Essa condigao geografica molda a experiéncia da
cidade.

Brasilia ndo se revela aos poucos; ela se oferece de uma vez.

Talvez por isso a capital brasileira continue produzindo espanto em
visitantes vindos de todas as partes do mundo. O espanto ndo nasce apenas da
arquitetura monumental, mas da sensacao de que a cidade foi desenhada com
uma nitidez que raramente encontramos em lugares que se formaram ao longo
de séculos.

Essa nitidez tem historia.

A ideia de transferir a capital para o interior percorre o pensamento politico
brasileiro desde o século XIX. José Bonifacio ja defendia a criacao de uma capital
central que simbolizasse a unidade territorial do pais. Mais tarde, a Constituicao
republicana de 1891 reservou oficialmente uma area no Planalto Central para
esse fim.

Mas como acontece com muitos projetos nacionais, a ideia permaneceu
durante décadas no terreno da promessa.

Até que o século XX encontrou um presidente disposto a transforma-la em
realidade.

T LISPECTOR, Clarice. Brasilia. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 2 mar. 1963. Reproduzido em:
LISPECTOR, Clarice. 4 descoberta do mundo. Org. Teresa Montero. Rio de Janeiro: Rocco, 1999.
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Juscelino Kubitschek assumiu a presidéncia em 1956 com um programa
que sintetizava sua visdo de pais: o Plano de Metas. O slogan era ao mesmo
tempo simples e audacioso — “cinquenta anos em cinco.”

Brasilia tornou-se a expressao fisica dessa ambicao.

Para JK, a nova capital representava muito mais que uma transferéncia
administrativa. Era um projeto de reorganizagao territorial. Ao deslocar o centro
politico para o interior, o governo pretendia estimular o desenvolvimento do
Centro-Oeste e integrar regides historicamente afastadas do nucleo decisorio
nacional.

Kubitschek descrevia a cidade em termos visionarios.

“Brasilia € um ato de fé no futuro do Brasil”, dizia.

Naturalmente, o projeto encontrou resisténcia.

O jornalista e politico Carlos Lacerda denunciava a obra como um
desperdicio monumental de recursos publicos. Outros criticos falavam em delirio
faradnico no deserto.

Os numeros eram de fato impressionantes. Entre 1956 e 1960, a
construgcao da cidade consumiu cerca de dois bilhdes de dolares — valor que
hoje ultrapassaria vinte bilhdes.

Mas a obra avancou.

Em apenas quarenta e um meses, uma capital inteira ergueu-se no
coracao do planalto.

Um pequeno documento ajuda a revelar o estagio quase inaugural em
que Brasilia ainda se encontrava as vésperas de sua inauguragao: a primeira
lista telefonica da cidade. Publicada em abril de 1959, quando a capital ainda
era um vasto canteiro de obras, ela tinha apenas 32 paginas. No interior do
livreto apareciam fotografias de dois dos edificios ja concluidos — o Palacio da
Alvorada e o Brasilia Palace Hotel — como se a prépria cidade comecasse ali a
apresentar seus primeiros sinais de existéncia.

A capa vermelha, simples e direta, parecia acompanhar o espirito
modernista que animava o pais. Mas o detalhe mais curioso surgia ao folhear
aquelas poucas paginas: entre os nomes registrados estavam alguns dos
proprios criadores da cidade. Era possivel encontrar ali os telefones de Oscar
Niemeyer, de Lucio Costa e de Israel Pinheiro.

Ha algo de quase insodlito nessa imagem histérica: uma capital inteira
ainda por nascer e, em sua modesta lista telefénica, os niumeros de telefone de
alguns de seus proéprios fundadores.

Talvez essa pequena cena cotidiana ajudasse a confirmar a intuicdo de
Clarice Lispector, para quem Brasilia parecia um mundo recém-criado. A
cidade ainda nao possuia a distancia simbdlica que separa as instituicées da
vida comum. Seus protagonistas ainda cabiam em poucas paginas — como se
a histéria da capital, naquele instante inaugural, pudesse ser literalmente
folheada.
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Milhares de trabalhadores vindos de diferentes regides do pais — sobretudo do
Norte e do Nordeste — chegaram ao canteiro de obras. Tornaram-se conhecidos
como candangos.
Eles ndo apenas construiram edificios.
Construiram o mito humano da cidade.
Brasilia nasceu, portanto, da convergéncia de trés forgas: decisao politica,
visao arquitetdnica e trabalho coletivo.
Essa convergéncia reuniu trés figuras centrais.
Lucio Costa, o urbanista que concebeu o plano da cidade.
Oscar Niemeyer, o arquiteto que transformou concreto em poesia.
Israel Pinheiro, o engenheiro e administrador que coordenou a gigantesca
operacao de construgao.
Costa ofereceu o gesto primordial: dois eixos que se cruzam estruturando
toda a cidade.
Niemeyer deu forma escultérica ao projeto.
Israel Pinheiro garantiu que o sonho ndo permanecesse apenas no papel.
Em 21 de abril de 1960, Brasilia foi inaugurada.
O mundo olhou com curiosidade.
Diplomatas, artistas, intelectuais e chefes de Estado visitaram a cidade
e reagiram a ela como se reagissem a uma hipétese urbana em teste.
Alguns viram ali a obra-prima do urbanismo moderno.
Outros enxergaram uma experiéncia radical demais.
Quase ninguém permaneceu indiferente.
E talvez essa seja a marca fundamental de Brasilia: a incapacidade de
gerar indiferenca.
Clarice Lispector compreendeu isso ao escrever outra frase decisiva:
“Brasilia ainda nao tem o homem de Brasilia.”
A arquitetura havia chegado antes da experiéncia humana.
A cidade existia antes que seus habitantes aprendessem a habita-la.
Esse descompasso fascinava Clarice.
E também a inquietava.
Porque Brasilia ndo parecia apenas nova.
Parecia primordial.
Em outra passagem célebre, a escritora observa:
“Brasilia ¢é artificial — tao artificial como devia ter sido o mundo quando
foi criado.”
A frase revela a dimensao quase metafisica da cidade.
Brasilia ndo parece ter surgido gradualmente.
Ela parece ter sido inaugurada.
E cidades inauguradas carregam sempre algo de génese.

Parte Il - O siléncio visual e a pedagogia da arquitetura
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Se Brasilia nasceu de um gesto politico e arquiteténico, ela também
nasceu de uma experiéncia perceptiva inédita. A cidade n&o apenas reorganizou
o territorio brasileiro; reorganizou também o modo como o espago pode ser
vivido.

Clarice Lispector percebeu isso antes de muitos urbanistas.

Ao caminhar pela capital recém-inaugurada, registrou uma observagao
que permanece extraordinariamente precisa: Brasilia possui um “siléncio
visual”.

Nao se trata de siléncio no sentido acustico. Trata-se de algo mais raro.
Trata-se de uma paisagem que ndo grita, que nao se impde pela saturagéao de
imagens. Em cidades antigas, o olhar & constantemente interrompido por
fachadas, esquinas, becos, anuncios, sombras e ruidos. O espago urbano se
organiza como um labirinto.

Brasilia funciona de outra maneira.

A cidade foi pensada para o horizonte.

As avenidas sdo amplas. Os edificios recuam. As superquadras mantém
uma escala regular. O espago nao € comprimido; ele é distendido. O resultado é
uma paisagem onde o olhar percorre longas distancias antes de encontrar
obstaculo.

Esse fenbmeno produz uma sensacgao quase fisica.

Quem chega a Brasilia pela primeira vez experimenta uma espécie de
abertura do campo visual. O corpo precisa reaprender a medir o espaco.

Clarice percebeu isso com uma agudeza quase fenomenoldgica.

Ela escreve que Brasilia cria uma sensagao de exposi¢ao interior, como
se o individuo se tornasse mais visivel a si mesmo diante daquela vastidao.

A cidade nao apenas organiza edificios; organiza também a consciéncia.

Esse aspecto raramente aparece nas analises técnicas sobre
urbanismo. Arquitetos costumam falar de circulacdo, densidade, escala,
funcionalidade. Clarice fala de algo diferente.

Ela fala da experiéncia humana do espaco.

E essa experiéncia esta diretamente ligada a arquitetura modernista que
moldou a capital.

Brasilia ndo é apenas um conjunto de edificios notaveis. E um sistema
urbano pensado para tornar visivel uma ideia de cidade.

Nesse sentido, caminhar por Brasilia equivale a participar de uma aula
de arquitetura modernista a céu aberto.

Essa aula ndao acontece em salas ou livros.

Acontece no espaco.

A Esplanada dos Ministérios, por exemplo, € uma demonstracdo de
escala monumental. Os edificios organizam-se em sequéncia regular ao longo
de um eixo que conduz o olhar diretamente a Praca dos Trés Poderes.

Ali, o urbanismo torna-se discurso.
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O Congresso Nacional, com suas duas cupulas opostas, representa
visualmente a tensdo entre as casas legislativas. O Palacio do Planalto
apresenta uma arquitetura de linhas leves, quase suspensas. O Supremo
Tribunal Federal mantém uma sobriedade geométrica que sugere estabilidade
institucional.

Cada edificio comunica algo além de sua fungao.

Niemeyer costumava dizer que a arquitetura deveria surpreender.

Brasilia foi concebida precisamente com essa intencgéao.

Mas o espanto que ela produz nido é apenas formal.

E também espacial.

As superquadras do Plano Piloto constituem outro capitulo dessa
pedagogia urbana. Lucio Costa imaginou um modelo residencial que
combinasse habitagcdo, areas verdes, comércio local e equipamentos
comunitarios.

Os blocos residenciais elevam-se sobre pilotis, permitindo que o espaco
térreo permaneca livre. O resultado € uma paisagem urbana permeavel, onde o
pedestre pode circular por jardins e caminhos internos.

Esse conceito rompe com o modelo tradicional de rua.

Em Brasilia, a rua deixa de ser o eixo dominante da vida urbana.

O espaco coletivo desloca-se para areas verdes e espacgos
compartilhados.

E uma ideia radical.

Em muitas cidades modernas, o crescimento urbano ocorreu de forma
desordenada, pressionado pela expansdo econdmica e demografica. Brasilia
tentou antecipar essa expansido com um desenho racional.

Isso explica por que a capital brasileira frequentemente é comparada a
outras cidades planejadas.

Washington, nos Estados Unidos, também nasceu de um projeto urbano
deliberado. Canberra, na Australia, foi concebida como capital administrativa no
inicio do século XX. Islamabad, no Paquistédo, seguiu l6gica semelhante.

Mas Brasilia levou esse principio a uma escala singular.

Enquanto outras capitais planejadas incorporaram elementos historicos
e adaptacbes progressivas, Brasilia foi concebida como um gesto moderno
integral.

Ela ndo negocia com o passado.

Ela se projeta diretamente para o futuro.

Essa caracteristica reforca a sensacao descrita por Clarice.

Brasilia parece simultaneamente nova e arcaica.

Nova porque nasceu no século XX.

Arcaica porque o planalto transmite a sensacdo de uma paisagem
primordial.

Clarice captou esse paradoxo ao escrever que a cidade parece uma
criacdo ainda envolta em mistério.
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Esse mistério ndo se dissolve com o tempo.

Ao contrario.

Quanto mais Brasilia se desenvolve, mais se torna evidente que sua
identidade n&o depende apenas do desenho original. Depende também da vida
que gradualmente ocupou esse desenho.

Quando a capital foi inaugurada em 1960, sua populagéo era
relativamente pequena. Muitos duvidavam que a cidade conseguiria desenvolver
uma vida urbana vibrante.

A histéria mostrou o contrario.

Brasilia tornou-se rapidamente um polo populacional e administrativo
que atraiu migrantes de todas as regides do pais.

As cidades-satélites cresceram ao redor do Plano Piloto, formando um
complexo urbano amplo e diverso.

Esse crescimento trouxe novos desafios.

A cidade planejada passou a conviver com dinamicas sociais que nao
estavam previstas no desenho original.

Mas essa transformagao também deu a capital uma dimensao humana
mais rica.

Hoje, Brasilia ndo € apenas o grande experimento modernista concebido
nos anos 1950.

E uma metrépole viva.

Uma cidade onde arquitetura monumental convive com bairros
populares, universidades, centros culturais e novas formas de sociabilidade
urbana.

Ainda assim, algo da percepcao original de Clarice permanece.

A capital continua provocando espanto.

N&o porque seja estranha, mas porque exige um tipo de olhar que nao
estamos acostuma-dos a exercer.

Brasilia nos obriga a perceber o espaco.

E perceber o espaco, como sabia Clarice, € também perceber a nos
mesmos.

PARTE Il - O CEU COMO MAR: PAISAGEM, SOLIDAO E CONSCIENCIA

Ha cidades que se orientam pelo mar. Outras se organizam ao redor de
rios. Algumas crescem entre montanhas que delimitam o horizonte. Brasilia
pertence a outra categoria geografica e simbdlica.

Brasilia orienta-se pelo céu.

A frase repetida tantas vezes pelos habitantes da capital — “o mar de
Brasilia é o seu céu” — nao é apenas uma metafora afetiva. “O céu é o mar de
Brasilia.” A frase de Lucio Costa, aparentemente simples, tornou-se uma das
chaves mais reveladoras para compreender a paisagem da capital que ele
proprio desenhou. Ao conceber o Plano Piloto — cujo tragado muitos
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reconheceriam mais tarde na forma de um avido pousado sobre o planalto — o
urbanista percebeu algo que escapava a linguagem estritamente técnica da
arquitetura: a cidade nao seria definida apenas por seus edificios, mas sobretudo
pelo horizonte que os envolve.

Brasilia ergue-se numa regido onde o relevo raramente interrompe o
olhar. No planalto central, a auséncia de montanhas ou acidentes geograficos
abruptos faz com que a linha do horizonte permanecga aberta, continua, quase
absoluta. A arquitetura modernista concebida por Lucio Costa e Oscar Niemeyer
preservou deliberadamente essa condi¢ao. A verticalizagao excessiva foi evitada
para que o0 céu permanecesse como presenca dominante na experiéncia urbana.
Em Brasilia, o horizonte ndo é moldura; € protagonista.

E nesse contexto que a comparagdo com o mar adquire sua forca
poética e urbanistica. O céu de Brasilia comporta-se como um oceano suspenso
sobre a cidade. Durante o dia, a luz do cerrado acentua o azul profundo e as
nuvens volumosas que parecem navegar lentamente sobre a paisagem. No
entardecer, sobretudo nos meses de seca, o horizonte transforma-se num
espetaculo cromatico de intensidade rara — dourados densos, vermelhos
queimados, lilases quase transparentes — que recortam os edificios de
Niemeyer como se fossem esculturas iluminadas.

Ha, nessa frase de Lucio Costa, algo que ultrapassa a descrigao
geografica. Ela revela uma sensibilidade literaria que surpreende quando
partimos de um urbanista. Ndo €& exagero perceber aqui uma espécie de
afinidade secreta com o olhar de Clarice Lispector. A assertiva — o mar de
Brasilia é o seu céu — poderia facilmente ter saido da pena da escritora. Clarice
também percebia a cidade como experiéncia sensorial antes de qualquer
classificagdo racional. Quando descreve Brasilia como uma paisagem de
espanto e siléncio visual, ela toca 0 mesmo territorio intuitivo em que Lucio Costa
se move ao transformar o céu em oceano simbdalico.

Talvez por isso possamos falar numa discreta cumplicidade de espirito
entre os dois. Ambos compreenderam que Brasilia ndo poderia ser explicada
apenas pela técnica da arquitetura ou pela logica da politica. A cidade exigia
outro tipo de linguagem — uma linguagem capaz de captar aquilo que se revela
entre o espaco e o olhar.

Assim, o “mar” de Brasilia ndo é apenas metafora. E uma experiéncia
cotidiana. E o horizonte contemplativo da cidade, a superficie infinita sobre a
qual a arquitetura se projeta e a vida urbana respira.

Ela traduz uma experiéncia fisica muito concreta. No planalto central, o
horizonte € amplo, continuo, quase absoluto. A auséncia de montanhas ou
acidentes naturais que interrompam a linha visual cria uma sensacao de abertura
raramente encontrada em outras cidades.

O céu nao aparece apenas como pano de fundo.

Ele participa da arquitetura da cidade.
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Ao caminhar pela Esplanada dos Ministérios ou atravessar as grandes
avenidas do Plano Piloto, o visitante percebe que o olhar ndo se fixa apenas nos
edificios. Ele se prolonga para cima. O espago urbano dialoga com a vastidao
do firmamento.

Essa caracteristica molda a experiéncia estética da capital.

Durante o dia, a luz do cerrado ¢ intensa e nitida. As superficies brancas
das constru¢cdes de Oscar Niemeyer refletem essa luminosidade com uma
clareza quase mineral. Ao entardecer, o céu transforma-se em espetaculo
cromatico: nuvens alongadas recebem tonalidades que vao do dourado ao
violeta profundo.

A paisagem parece expandir-se.

Talvez por isso Clarice Lispector tenha recorrido a uma imagem
inesperada para descrever Brasilia:

“E uma praia sem mar.”

A metafora é precisa.

A cidade possui algo do litoral: a amplitude visual, o vento constante, a
sensacgao de horizonte infinito. Falta apenas a agua.

Mas talvez essa auséncia seja justamente o que torna Brasilia singular.

Enquanto cidades maritimas dirigem o olhar para a linha onde o oceano
encontra o céu, Brasilia dirige o olhar para o préprio céu.

Essa inversao altera a experiéncia do espacgo.

O visitante que chega a capital muitas vezes demora a compreender
esse fendbmeno. No inicio, a cidade pode parecer excessivamente espacosa,
quase vazia. Falta a densidade urbana tipica de metropoles antigas.

Com o tempo, no entanto, a percepgao muda.

A auséncia de obstaculos visuais transforma-se em presenca de
horizonte.

Clarice percebeu esse deslocamento de sensibilidade.

Em suas cronicas sobre Brasilia, ela observa que o espaco da cidade
cria uma sensacao de exposicao interior. Como se o individuo, diante daquela
vastidao, fosse convidado a confrontar sua prépria consciéncia.

Essa observacao revela algo profundo.

Brasilia ndo é apenas um projeto urbanistico.

E também uma experiéncia psicoldgica.

Em cidades densas, o individuo encontra abrigo na multiplicidade de
estimulos. Ruas estreitas, vitrines, cafés, fachadas, multidées — tudo contribui
para criar uma sensacgao de anonimato protetor.

Brasilia opera de modo diferente.

A escala monumental, os grandes espagos abertos e a presenca
constante do céu criam uma atmosfera onde o sujeito se percebe de maneira
mais direta.

Clarice sugere que essa experiéncia pode ser perturbadora.
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O siléncio visual da cidade ndao é apenas tranquilidade; € também
€eXposicao.

A cidade parece convidar o individuo a olhar para dentro de si.

Essa dimensao introspectiva talvez explique por que Brasilia sempre
provocou reacoes tao intensas entre escritores e artistas.

Alguns se encantaram com a clareza do espaco.

Outros sentiram certo desconforto diante da monumentalidade.

O critico francés André Malraux, ao visitar a cidade nos primeiros anos,
teria comentado que Brasilia parecia uma obra concebida por civilizagao que
ainda nao existia.

A observagao nao era uma critica direta.

Era um reconhecimento da radicalidade do projeto.

Brasilia foi concebida como cidade do futuro.

Seu urbanismo nédo nasceu da adaptacéo gradual ao passado, mas da
projecao de um ideal moderno.

Essa caracteristica aproxima a capital brasileira de certas experiéncias
urbanisticas do século XX. Cidades planejadas como Canberra, na Australia, ou
Islamabad, no Paquistdo, também foram criadas com objetivos politicos
semelhantes.

Mas Brasilia possui algo que essas cidades raramente alcangam.

Ela tem poesia.

A poesia n&o esta apenas nos edificios de Niemeyer ou no plano urbano
de Lucio Costa. Esta na relagao entre arquitetura e paisagem.

Os palacios parecem flutuar sobre o cerrado. As colunas do Palacio da
Alvorada desenham uma sequéncia ritmica contra o céu aberto. A Catedral de
Brasilia eleva-se como uma coroa de concreto e vidro que captura a luz do
planalto.

Cada elemento arquitetonico parece dialogar com a vastidao ao redor.

Essa relacdo nao é acidental.

Oscar Niemeyer compreendia profundamente a importancia da
paisagem no desenho arquiteténico. Para ele, a arquitetura ndo deveria competir
com o horizonte, mas integra-lo.

Em Brasilia, esse principio torna-se evidente.

Os edificios nao sao apenas estruturas funcionais.

Sao gestos visuais.

E esses gestos s6 se completam quando vistos contra o céu do planalto.

Talvez por isso Clarice tenha sentido que Brasilia ndo poderia ser
compreendida apenas como cidade.

Ela era também uma paisagem interior.

Ao escrever sobre a capital, Clarice ndo descreve apenas ruas ou
edificios. Ela descreve sensacoes.
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Em determinado momento, afirma que nunca havia visto nada
semelhante no mundo, mas que reconhecia aquela cidade “no mais fundo de
seu sonho.”

A frase sugere que Brasilia pertence simultaneamente a dois planos.

Ela é real e imaginaria.

Concreta e onirica.

Racional e misteriosa.

Essa dualidade continua presente na experiéncia contemporanea da
cidade.

Quem vive em Brasilia aprende gradualmente a habitar o espago aberto,
a conviver com o horizonte, a perceber a variagao infinita do céu.

Com o tempo, a paisagem deixa de parecer estranha.

Torna-se familiar.

Mas essa familiaridade nunca elimina completamente o espanto.

Porque Brasilia, mesmo depois de décadas de crescimento e
transformacao, preserva algo de sua origem.

Ela continua parecendo uma cidade inaugurada.

Uma cidade que, de algum modo, ainda esta comegando.

PARTE IV - A CIDADE QUE TAMBEM NASCEU EM MUSICA

Se a arquitetura deu forma visivel ao nascimento de Brasilia, a musica
deu voz ao seu imaginario. A nova capital nao foi celebrada apenas em concreto,
aco e vidro. Foi também celebrada em acordes, versos e ritmos que buscavam
traduzir aquilo que a arquitetura sugeria: a sensagdo de um pais inaugurando
uma nova etapa de sua histéria.

A obra musical que melhor sintetiza esse encontro entre cidade e cultura
foi Brasilia: Sinfonia da Alvorada, composta por Anténio Carlos Jobim com
texto de Vinicius de Moraes.

A prépria origem da composigao revela muito sobre o espirito daquele
periodo. No final da década de 1950, o Brasil atravessava um momento de
intensa transformacgao econdmica e cultural. O governo de Juscelino Kubitschek
promovia um processo acelerado de industrializacdo e expansao da
infraestrutura nacional. O Plano de Metas buscava modernizar o pais em ritmo
inédito.

Nesse contexto, Brasilia tornou-se o grande simbolo da modernizagao
brasileira.

Mas a modernidade ndo se expressava apenas na politica e na
engenharia. Também se manifestava na arte.

No Rio de Janeiro, jovens musicos comegavam a experimentar novas
harmonias e ritmos que dariam origem a Bossa Nova. Tom Jobim, Jodo Gilberto,
Carlos Lyra e outros artistas estavam reinventando a cangao brasileira,
incorporando influéncias do jazz e da musica erudita.
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Arquitetura e musica avangavam paralelamente.

Assim como Oscar Niemeyer explorava curvas inesperadas no concreto
armado, Tom Jobim explorava novas estruturas harmdnicas na musica popular.

Brasilia e a Bossa Nova pertencem, portanto, ao mesmo momento
historico.

Ambas expressam um pais que desejava afirmar sua entrada na
modernidade.

A ideia da Sinfonia da Alvorada surgiu em 1958 por sugestdo de Oscar
Niemeyer. O arquiteto imaginava um espetaculo grandioso que combinasse
musica, poesia e efeitos de luz para celebrar a inauguragdo da nova capital.

Inspirado em grandes produgdes europeias, Niemeyer chegou a
contratar técnicos da empresa francesa Clemancon, especializada em
espetaculos de som e iluminagdo. O projeto previa uma apresentacao
monumental diante dos edificios recém-construidos de Brasilia.

Para a musica, Niemeyer pensou imediatamente em Tom Jobim.

Para o texto, convidou Vinicius de Moraes.

A escolha era natural. Vinicius era poeta, diplomata e um dos intelectuais
mais influentes do pais. Tom, por sua vez, ja se destacava como compositor
sofisticado e inovador.

A parceria entre os dois artistas produziria algumas das cangbes mais
importantes da musica brasileira.

Mas antes de concluir a Sinfonia da Alvorada, ambos precisavam
conhecer a cidade que estavam celebrando.

Em setembro de 1959, Juscelino Kubitschek convidou Tom Jobim e
Vinicius de Moraes para visitar Brasilia. Os dois permaneceram cerca de dez
dias no planalto, hospedados no Catetinho, a primeira residéncia oficial do
presidente na regido.

O Catetinho era uma construgdo simples de madeira, erguida
rapidamente para servir de base administrativa durante a construcao da cidade.
Por sua aparéncia modesta, ganhou o apelido de “Palacio de Tabuas.”

Ali, entre o cheiro da madeira e a vastidao do cerrado, Tom e Vinicius
tiveram contato direto com a paisagem que inspiraria a obra.

O impacto foi profundo.

Os dois caminharam pela regido ainda pouco urbanizada, observaram a
fauna e a flora do planalto e acompanharam de perto o trabalho dos operarios
qgue levantavam os edificios da nova capital.

Tom Jobim comentou que aquele parecia “o lugar mais antigo da
Terra.”

A observacgao possui uma curiosa afinidade com a percepcao literaria de
Clarice Lispector.

Em suas crénicas sobre Brasilia, Clarice sugere que a cidade parece
simultaneamente recém-criada e ancestral, como se surgisse de uma civilizagao
perdida que apenas agora voltasse a superficie.
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Esse paradoxo — modernidade e origem — atravessa também a
Sinfonia da Alvorada.

A obra foi estruturada em cinco movimentos, cada um representando
uma etapa simbdlica da criagdo de Brasilia.

O primeiro movimento, O Planalto Deserto, evoca a paisagem anterior
a chegada da cidade. A musica procura traduzir a soliddo do cerrado e a
antiguidade geoldgica da regiao.

Na partitura, Tom Jobim escreve palavras como “o ermo”, “o lugar mais
velho do mundo”, “o agreste”, “o desolado”.

Para reforgar a atmosfera natural, o compositor introduz sons que imitam
o canto de passaros tipicos da regido, como perdizes e jaos.

O segundo movimento, O Homem, representa a chegada do ser
humano ao planalto.

Aqui aparece a imagem fundamental do Plano Piloto: dois eixos que se
cruzam em angulo reto, formando o desenho basico da cidade.

Vinicius de Moraes incorpora ao texto palavras de Lucio Costa que
descrevem o gesto primordial de quem marca um territorio.

O terceiro movimento, A Chegada dos Candangos, desloca o foco da
narrativa para os trabalhadores que vieram construir Brasilia.

Tom Jobim utiliza ritmos inspirados no baidao, evocando musicalmente o
Nordeste brasileiro, regido de origem de grande parte desses operarios.

O texto de Vinicius enumera diversas cidades brasileiras, sugerindo a
diversidade de trajetorias humanas que convergiram para o planalto central.

Esse movimento possui grande forga simbdlica.

Ele lembra que Brasilia ndo foi construida apenas por arquitetos e
engenheiros, mas por milhares de trabalhadores que deixaram suas familias e
enfrentaram condigdes dificeis para erguer a nova capital.

O quarto movimento, O Trabalho e a Construgao, assume tom épico.

A musica enfatiza o ritmo do trabalho coletivo e a monumentalidade dos
edificios em construgdo. O texto menciona materiais como cimento, madeira e
brita, transformando elementos da engenharia em matéria poética.

Nesse momento surge também o chamado “tema do Palacio do
Planalto”, executado por instrumentos de metal que conferem a musica uma
atmosfera solene.

Por fim, o quinto movimento, Coral, celebra a conclusdo da obra.

O ritmo volta a incorporar elementos do baido e o texto inclui palavras
do proprio Juscelino Kubitschek. A narrativa musical transforma-se num canto
de exaltagdo a nova capital.

Tom Jobim descreveu o Brasil daquele momento como um pais
“herdeiro de todas as culturas e de todas as ragas, guardando um sabor
todo proéprio.”

Essa visao aparece no final da sinfonia, que faz referéncia a célebre
cancao Aquarela do Brasil, de Ary Barroso.
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Curiosamente, a estreia da obra ndo ocorreu no dia da inauguracéao de
Brasilia.

O espetaculo planejado revelou-se caro e complexo demais para ser
realizado naquele momento. A primeira gravagéo ocorreu em novembro de 1960,
com Vinicius recitando o texto.

A estreia publica da obra viria apenas anos depois.

Brasilia, que nascera como cidade do futuro, precisou esperar o tempo
historico para ouvir plenamente a musica composta em sua homenagem.

Essa demora possui um simbolismo involuntario.

Assim como a Sinfonia da Alvorada precisou de tempo para encontrar
seu palco definitivo, a prépria cidade precisou de décadas para desenvolver
plenamente sua vida urbana.

Brasilia ndo nasceu pronta.

Ela nasceu como projeto.

E projetos, como sabia Clarice Lispector, precisam ser habitados para
se tornarem realidade.

PARTE V — A CIDADE QUE CONTINUA NASCENDO

Brasilia completou décadas de existéncia sem jamais perder
completamente a condigao de cidade inaugural. Essa € uma caracteristica rara
na histéria urbana. A maior parte das cidades, a medida que envelhece, tende a
dissolver o impacto de sua origem. O tempo suaviza o gesto fundador, a memoria
se dilui entre transformacdes e a cidade passa a ser percebida como
continuidade histérica.

Brasilia, nao.

Mesmo hoje, passados tantos anos desde sua inauguragcéo em abril de
1960, algo na capital brasileira preserva a sensagao de comego. Nao € apenas
uma questdo de arquitetura ou de urbanismo. E uma percepgdo mais profunda,
ligada a propria ideia que deu origem a cidade.

Brasilia nasceu como projeto.

Nasceu como aposta no futuro.

Nasceu como gesto de imaginagao politica.

Por isso continua carregando consigo uma espécie de energia inaugural
que se renova a cada geragao que chega ao planalto central.

Essa caracteristica ja estava presente no olhar de Clarice Lispector
quando a escritora visitou a capital ainda jovem. Em suas crénicas, ela percebeu
que Brasilia ndo poderia ser compreendida apenas como um conjunto de
edificios ou como uma solucado administrativa para o problema da capital do pais.

Brasilia era algo mais.

Era uma experiéncia.

Era uma pergunta.

Quando Clarice escreve que “Brasilia ainda nao tem o homem de
Brasilia”, ela formula uma observacao que ultrapassa a sociologia urbana. A

Rev. Instituto Histdrico Geografico do Distrito Federal ISSN 2325-6653, Brasilia, v. 15, n. 1, 2025. 124



ARAUJO, Washington. Clarice Lispector diante da capital impossivel

frase sugere que a cidade foi criada antes que seus habitantes pudessem
desenvolver plenamente uma identidade prépria em relagéo a ela.

A arquitetura precedeu a psicologia.

O espaco veio antes da memoria.

Essa defasagem entre cidade e identidade talvez explique por que
Brasilia demorou algum tempo para construir uma cultura urbana reconhecivel.

Nos primeiros anos, muitos visitantes descreviam a capital como um
lugar belo, mas estranho. Alguns a consideravam excessivamente monumental.
Outros afirmavam que faltava vida cotidiana entre os grandes edificios.

Essas criticas revelavam uma dificuldade comum quando cidades
planejadas surgem de maneira abrupta: a vida urbana precisa de tempo para
criar raizes.

Mas o tempo passou.

E Brasilia foi sendo ocupada.

A cidade que em 1960 parecia quase abstrata tornou-se gradualmente
uma metropole viva. As superquadras passaram a abrigar familias que ali
criaram suas rotinas, seus encontros, suas historias pessoais. As cidades-
satélites cresceram, formando um amplo conjunto urbano que transformou o
Distrito Federal num espago demograficamente complexo.

Hoje, Brasilia é habitada por milhdes de pessoas vindas de todas as
regides do pais.

Essa diversidade humana transformou profundamente a capital.

O Plano Piloto, concebido como centro administrativo e residencial,
passou a conviver com uma realidade urbana muito mais ampla. Universidades,
centros culturais, bairros populares, mercados, restaurantes e espacos de
convivéncia surgiram ao longo das décadas.

A cidade imaginada pelos arquitetos encontrou a cidade vivida pelos
habitantes.

Se a arquitetura e a literatura ajudaram a revelar o espirito de Brasilia
nas primeiras décadas de sua existéncia, a musica também acabaria por dar voz
a essa experiéncia singular de habitar o planalto. A partir dos anos 1980, uma
geracao de jovens que cresceu entre as superquadras, os amplos eixos
rodoviarios e o horizonte infinito da cidade comecgou a traduzir em musica aquilo
que o espago urbano silenciosamente sugeria.

Dessa paisagem nasceu um fendmeno cultural inesperado: o rock de
Brasilia.

Nenhuma banda representou melhor esse momento do que Legiao
Urbana. Com letras densas, poéticas e muitas vezes existenciais, Renato Russo
transformou a cidade em matéria lirica. Cangbes como Faroeste Caboclo e
Eduardo e Mbnica tornaram-se narrativas musicais nas quais muitos brasileiros
— e particularmente os brasilienses — passaram a reconhecer fragmentos de
sua propria vida. A capital planejada, que nos primeiros anos parecia abstrata
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demais para produzir cultura popular, revelava-se agora terreno fértil para uma
musica profundamente urbana.

Ao lado da Legido Urbana, outras bandas surgiram alimentadas pelo
mesmo ambiente cultural. Capital Inicial, nascida do cenario punk da cidade,
encontrou rapidamente projegédo nacional e tornou-se uma das expressdes mais
duradouras do pop rock brasileiro. Plebe Rude, por sua vez, trouxe para o centro
da cena letras marcadas por critica social direta, refletindo a inquietagao politica
de uma geragao que cresceu na capital da Republica em meio as tensdes finais
do regime militar.

Antes mesmo de essas bandas alcangcarem notoriedade nacional, um
grupo anterior ja anunciava que algo estava germinando na cena musical local.
Aborto Elétrico, formado por Renato Russo, Fé Lemos e Flavio Lemos,
funcionou como espécie de laboratério criativo de onde emergiriam tanto a
Legido Urbana quanto o Capital Inicial.

O que surpreende nesse movimento cultural € que ele surgiu numa
cidade frequentemente descrita como silenciosa, espagada e contemplativa.
Mas talvez justamente esse siléncio urbano tenha favorecido a introspecg¢ao que
marcou as letras do rock brasiliense. Assim como Clarice Lispector havia
percebido décadas antes, Brasilia parecia provocar nos individuos uma relacao
intensa com a propria consciéncia.

N&o por acaso, muitas cang¢des produzidas ali carregam uma dimensao
existencial rara no rock brasileiro. A cidade que Clarice descreveu como
paisagem de espanto e introspeccgao revelou-se também um terreno fértil para
uma musica que dialogava com as inquietagdes interiores de seus habitantes.

Nesse sentido, o rock de Brasilia pode ser visto como mais uma camada
da experiéncia cultural da capital. Se Niemeyer deu forma ao espaco e Clarice
deu linguagem ao espanto da cidade recém-nascida, a musica de Renato Russo
e de seus contemporaneos ofereceu voz a uma gerag¢ao que aprendeu a crescer
sob o mesmo horizonte vasto do planalto.

Esse encontro ndo ocorreu sem tensdes.

Urbanistas e socidlogos frequentemente discutem os desafios
provocados pela expansado urbana da regido. Questdes como mobilidade,
desigualdade social e preservagao do patrimdnio modernista tornaram-se temas
centrais do debate sobre o futuro da capital.

Mas essas tensdes fazem parte da prépria vitalidade urbana.

Nenhuma cidade permanece fiel ao desenho original de seus
fundadores. A vida sempre encontra maneiras de transformar o espaco.

Brasilia ndo é excecao.

E talvez seja exatamente nesse processo de transformacgéao que a capital
se torna mais interessante.

A cidade planejada dos anos 1950 continua visivel, mas ela agora
convive com multiplas camadas de experiéncia humana que se acumularam ao
longo do tempo.
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Essa convivéncia cria um contraste fascinante.

De um lado, permanece a monumentalidade do projeto modernista. A
Esplanada dos Ministérios continua a exibir sua sequéncia de edificios alinhados
como se formassem uma composicdo arquitetdbnica cuidadosamente
equilibrada. A Praca dos Trés Poderes mantém sua fungdo simbdlica como
centro politico da Republica.

De outro lado, a cidade cotidiana pulsa.

Nos parques, nas universidades, nos bares das superquadras, nas feiras
populares das regides administrativas, nas escolas e nas bibliotecas, Brasilia
construiu uma vida urbana que ja ndo pode ser descrita apenas como
experimento arquiteténico.

Ela tornou-se também um espaco de memodria.

As geragdes que nasceram na capital ndo experimentam a cidade como
projeto abstrato. Para elas, Brasilia é simplesmente o lugar onde a vida
acontece.

Essa transformacao talvez confirme, de maneira inesperada, a intuigao
inicial de Clarice Lispector.

Quando a escritora observou que a cidade ainda nao tinha o “homem de
Brasilia”, estava apontando para um processo em curso.

Hoje podemos dizer que esse processo avangou.

Existe, sim, um tipo humano que se formou na capital.

Um tipo que aprendeu a conviver com o horizonte aberto, com o céu
vasto do cerrado, com a escala monumental da arquitetura e com o ritmo peculiar
da vida no planalto.

Esse habitante desenvolveu uma relagao singular com o espaco.

Ele aprendeu a olhar longe.

Aprendeu a reconhecer no céu de Brasilia ndo apenas um elemento da
paisagem, mas uma parte essencial da experiéncia cotidiana.

O céu continua sendo o mar da cidade.

Essa relagdo entre arquitetura e paisagem permanece como uma das
maiores singularidades da capital brasileira. Poucas cidades no mundo mantém
um dialogo tao intenso entre o espago urbano e o horizonte natural.

Ao entardecer, quando o sol se inclina sobre o planalto e a luz atravessa
as colunas do Palacio da Alvorada, torna-se evidente que a arquitetura de
Niemeyer foi pensada para dialogar com esse cenario.

Os edificios parecem suspensos.

As superficies brancas refletem as mudangas de cor do céu.

A cidade inteira participa de uma espécie de espetaculo luminoso diario.

Essa experiéncia estética continua provocando o mesmo espanto que
Clarice Lispector registrou em suas cronicas.

A diferenga é que hoje esse espanto convive com uma familiaridade
maior.
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Brasilia ja ndo é apenas a cidade do futuro imaginada por Juscelino
Kubitschek.

E também a cidade do presente vivido por seus habitantes.

Mas o aspecto mais fascinante talvez seja perceber que o projeto original
ainda permanece visivel.

Brasilia continua sendo uma das poucas cidades do mundo em que a
ideia fundadora pode ser percebida diretamente no espaco urbano.

O plano de Lucio Costa continua legivel.

As curvas de Niemeyer continuam definindo a identidade visual da
capital.

E o horizonte do planalto continua lembrando que essa cidade nasceu
com a ambicao de ampliar a percep¢do humana do espaco.

Talvez por isso a reflexdo de Clarice Lispector permaneca tao atual.

Ao escrever sobre Brasilia, ela ndo tentou explicar a cidade de maneira
definitiva.

Preferiu observa-la como um fendmeno aberto.

Uma cidade que nao se deixa reduzir a conceitos simples.

Uma cidade que permanece, ao mesmo tempo, real e imaginaria.

Concreta e onirica.

Historica e ainda por inventar.

No fundo, Brasilia continua sendo aquilo que foi desde o primeiro risco
tragado sobre o mapa do pais: uma interrogagao langada ao futuro.

Uma interrogagao erguida em concreto e vidro, aberta ao céu vasto do
cerrado e sustentada pela linha infinita do horizonte.

Ali, o Brasil decidiu erguer mais do que uma capital. Decidiu projetar uma
ideia de si mesmo — uma ideia ousada, imperfeita, luminosa e inquieta, como
séo todas as verdadeiras tentativas de imaginar o futuro.

Talvez por isso Brasilia continue a provocar espanto. Porque, mais do
que responder as perguntas da historia brasileira, ela permanece formulando
uma delas.

Uma pergunta imensa, plantada no planalto, que o pais ainda esta
aprendendo a responder.
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