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Resumo: O ensaio examina Brasília a partir das percepções literárias de Clarice Lispector, 
articulando urbanismo, arquitetura e experiência humana do espaço. A análise reconstrói o 
contexto histórico da fundação da capital durante o governo Juscelino Kubitschek e discute o 
papel do plano urbanístico de Lúcio Costa e da arquitetura de Oscar Niemeyer na configuração 
simbólica da cidade. O texto também explora dimensões culturais da capital — da Sinfonia da 
Alvorada ao rock brasiliense — evidenciando como Brasília evoluiu de projeto modernista a 
metrópole viva, preservando caráter inaugural.  

Palavras-chave: Brasília. Juscelino Kubitscheck. Oscar Niemeyer. Lucio Costa. Israel Pinheiro. 
Clarice Lispector. urbanismo modernista. arquitetura brasileira. cidade planejada. paisagem 
urbana. identidade cultural. 

CLARICE LISPECTOR BEFORE THE IMPOSSIBLE CAPITAL 
 

Abstract: This essay examines Brasília through the literary perceptions of Clarice Lispector, 
linking urbanism, architecture and the human experience of space. The analysis reconstructs the 
historical context of the capital’s foundation during Juscelino Kubitschek’s government and 
discusses the role of Lúcio Costa’s urban plan and Oscar Niemeyer’s architecture in shaping the 
city’s symbolic identity. The article also explores cultural dimensions of the capital — from the 
Symphony of the Dawn to Brasília’s rock movement — showing how Brasília evolved from a 
modernist project into a living metropolis. 

Keywords: Brasília. Juscelino Kubitschek. Oscar Niemeyer. Lúcio Costa. Israel Pinheiro. Clarice 
Lispector. modernist urbanism. Brazilian architecture. planned city. urban landscape. cultural 
identity. 
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PARTE I - O GESTO QUE DESLOCOU O PAÍS 

Há cidades que amadurecem lentamente, como árvores que acumulam 
anéis de tempo. Roma levou séculos para tornar-se Roma. Lisboa sedimentou 
sua identidade entre terremotos, navegadores e impérios. Paris foi sendo escrita 
por camadas sucessivas de história. Brasília nasceu de outro modo. 
Brasília nasceu de um gesto. 

Um gesto político, arquitetônico e imaginário que deslocou o eixo de um 
país inteiro. Não surgiu de um porto, de um entreposto comercial ou de uma 
fortaleza defensiva. Nasceu de uma decisão: transferir o coração político do 
Brasil do litoral para o interior profundo do território. 

Quando se chega à capital brasileira pela primeira vez, a sensação não é 
apenas geográfica. É perceptiva. Algo na cidade altera o modo de olhar. O 
horizonte parece maior. O silêncio possui outra textura. O espaço não comprime 
o corpo, como nas cidades antigas; ele o expõe. 

Clarice Lispector percebeu isso imediatamente. 
Ao visitar a cidade recém-inaugurada, escreveu uma frase que se tornaria 

uma das mais precisas descrições literárias de Brasília: 
 
“Brasília é construída na linha do horizonte.” 1 

 
A frase parece simples, mas contém uma revelação urbanística profunda. 

No planalto central, onde não há montanhas que interrompam o campo visual, a 
cidade emerge diretamente do horizonte. Ela não cresce escondida entre colinas 
ou vales. Ela aparece inteira. Essa condição geográfica molda a experiência da 
cidade. 

Brasília não se revela aos poucos; ela se oferece de uma vez. 
Talvez por isso a capital brasileira continue produzindo espanto em 

visitantes vindos de todas as partes do mundo. O espanto não nasce apenas da 
arquitetura monumental, mas da sensação de que a cidade foi desenhada com 
uma nitidez que raramente encontramos em lugares que se formaram ao longo 
de séculos. 

Essa nitidez tem história. 

A ideia de transferir a capital para o interior percorre o pensamento político 

brasileiro desde o século XIX. José Bonifácio já defendia a criação de uma capital 

central que simbolizasse a unidade territorial do país. Mais tarde, a Constituição 

republicana de 1891 reservou oficialmente uma área no Planalto Central para 

esse fim. 

Mas como acontece com muitos projetos nacionais, a ideia permaneceu 

durante décadas no terreno da promessa. 

Até que o século XX encontrou um presidente disposto a transformá-la em 

realidade. 

 
1 LISPECTOR, Clarice. Brasília. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 2 mar. 1963. Reproduzido em: 

LISPECTOR, Clarice. A descoberta do mundo. Org. Teresa Montero. Rio de Janeiro: Rocco, 1999. 
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Juscelino Kubitschek assumiu a presidência em 1956 com um programa 

que sintetizava sua visão de país: o Plano de Metas. O slogan era ao mesmo 

tempo simples e audacioso — “cinquenta anos em cinco.” 

Brasília tornou-se a expressão física dessa ambição. 

Para JK, a nova capital representava muito mais que uma transferência 

administrativa. Era um projeto de reorganização territorial. Ao deslocar o centro 

político para o interior, o governo pretendia estimular o desenvolvimento do 

Centro-Oeste e integrar regiões historicamente afastadas do núcleo decisório 

nacional. 

Kubitschek descrevia a cidade em termos visionários. 

“Brasília é um ato de fé no futuro do Brasil”, dizia. 

Naturalmente, o projeto encontrou resistência. 

O jornalista e político Carlos Lacerda denunciava a obra como um 

desperdício monumental de recursos públicos. Outros críticos falavam em delírio 

faraônico no deserto. 

Os números eram de fato impressionantes. Entre 1956 e 1960, a 

construção da cidade consumiu cerca de dois bilhões de dólares — valor que 

hoje ultrapassaria vinte bilhões. 

Mas a obra avançou. 

Em apenas quarenta e um meses, uma capital inteira ergueu-se no 

coração do planalto. 

Um pequeno documento ajuda a revelar o estágio quase inaugural em 

que Brasília ainda se encontrava às vésperas de sua inauguração: a primeira 

lista telefônica da cidade. Publicada em abril de 1959, quando a capital ainda 

era um vasto canteiro de obras, ela tinha apenas 32 páginas. No interior do 

livreto apareciam fotografias de dois dos edifícios já concluídos — o Palácio da 

Alvorada e o Brasília Palace Hotel — como se a própria cidade começasse ali a 

apresentar seus primeiros sinais de existência. 

A capa vermelha, simples e direta, parecia acompanhar o espírito 

modernista que animava o país. Mas o detalhe mais curioso surgia ao folhear 

aquelas poucas páginas: entre os nomes registrados estavam alguns dos 

próprios criadores da cidade. Era possível encontrar ali os telefones de Oscar 

Niemeyer, de Lúcio Costa e de Israel Pinheiro. 

Há algo de quase insólito nessa imagem histórica: uma capital inteira 

ainda por nascer e, em sua modesta lista telefônica, os números de telefone de 

alguns de seus próprios fundadores. 

Talvez essa pequena cena cotidiana ajudasse a confirmar a intuição de 

Clarice Lispector, para quem Brasília parecia um mundo recém-criado. A 

cidade ainda não possuía a distância simbólica que separa as instituições da 

vida comum. Seus protagonistas ainda cabiam em poucas páginas — como se 

a história da capital, naquele instante inaugural, pudesse ser literalmente 

folheada. 
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Milhares de trabalhadores vindos de diferentes regiões do país — sobretudo do 

Norte e do Nordeste — chegaram ao canteiro de obras. Tornaram-se conhecidos 

como candangos. 

Eles não apenas construíram edifícios. 

Construíram o mito humano da cidade. 

Brasília nasceu, portanto, da convergência de três forças: decisão política, 

visão arquitetônica e trabalho coletivo. 

Essa convergência reuniu três figuras centrais. 

Lúcio Costa, o urbanista que concebeu o plano da cidade. 

Oscar Niemeyer, o arquiteto que transformou concreto em poesia. 

Israel Pinheiro, o engenheiro e administrador que coordenou a gigantesca 

operação de construção. 

Costa ofereceu o gesto primordial: dois eixos que se cruzam estruturando 

toda a cidade. 

Niemeyer deu forma escultórica ao projeto. 

Israel Pinheiro garantiu que o sonho não permanecesse apenas no papel. 

Em 21 de abril de 1960, Brasília foi inaugurada. 

O mundo olhou com curiosidade. 

Diplomatas, artistas, intelectuais e chefes de Estado visitaram a cidade 

e reagiram a ela como se reagissem a uma hipótese urbana em teste. 

Alguns viram ali a obra-prima do urbanismo moderno. 

Outros enxergaram uma experiência radical demais. 

Quase ninguém permaneceu indiferente. 

E talvez essa seja a marca fundamental de Brasília: a incapacidade de 

gerar indiferença. 

Clarice Lispector compreendeu isso ao escrever outra frase decisiva: 

“Brasília ainda não tem o homem de Brasília.”  

A arquitetura havia chegado antes da experiência humana. 

A cidade existia antes que seus habitantes aprendessem a habitá-la. 

Esse descompasso fascinava Clarice. 

E também a inquietava. 

Porque Brasília não parecia apenas nova. 

Parecia primordial. 

Em outra passagem célebre, a escritora observa: 

“Brasília é artificial — tão artificial como devia ter sido o mundo quando 

foi criado.”  

A frase revela a dimensão quase metafísica da cidade. 

Brasília não parece ter surgido gradualmente. 

Ela parece ter sido inaugurada. 

E cidades inauguradas carregam sempre algo de gênese. 

 

Parte II - O silêncio visual e a pedagogia da arquitetura 
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Se Brasília nasceu de um gesto político e arquitetônico, ela também 

nasceu de uma experiência perceptiva inédita. A cidade não apenas reorganizou 

o território brasileiro; reorganizou também o modo como o espaço pode ser 

vivido. 

Clarice Lispector percebeu isso antes de muitos urbanistas. 

Ao caminhar pela capital recém-inaugurada, registrou uma observação 

que permanece extraordinariamente precisa: Brasília possui um “silêncio 

visual”.  

Não se trata de silêncio no sentido acústico. Trata-se de algo mais raro. 

Trata-se de uma paisagem que não grita, que não se impõe pela saturação de 

imagens. Em cidades antigas, o olhar é constantemente interrompido por 

fachadas, esquinas, becos, anúncios, sombras e ruídos. O espaço urbano se 

organiza como um labirinto. 

Brasília funciona de outra maneira. 

A cidade foi pensada para o horizonte. 

As avenidas são amplas. Os edifícios recuam. As superquadras mantêm 

uma escala regular. O espaço não é comprimido; ele é distendido. O resultado é 

uma paisagem onde o olhar percorre longas distâncias antes de encontrar 

obstáculo. 

Esse fenômeno produz uma sensação quase física. 

Quem chega a Brasília pela primeira vez experimenta uma espécie de 

abertura do campo visual. O corpo precisa reaprender a medir o espaço. 

Clarice percebeu isso com uma agudeza quase fenomenológica. 

Ela escreve que Brasília cria uma sensação de exposição interior, como 

se o indivíduo se tornasse mais visível a si mesmo diante daquela vastidão.  

A cidade não apenas organiza edifícios; organiza também a consciência. 

Esse aspecto raramente aparece nas análises técnicas sobre 

urbanismo. Arquitetos costumam falar de circulação, densidade, escala, 

funcionalidade. Clarice fala de algo diferente. 

Ela fala da experiência humana do espaço. 

E essa experiência está diretamente ligada à arquitetura modernista que 

moldou a capital. 

Brasília não é apenas um conjunto de edifícios notáveis. É um sistema 

urbano pensado para tornar visível uma ideia de cidade. 

Nesse sentido, caminhar por Brasília equivale a participar de uma aula 

de arquitetura modernista a céu aberto. 

Essa aula não acontece em salas ou livros. 

Acontece no espaço. 

A Esplanada dos Ministérios, por exemplo, é uma demonstração de 

escala monumental. Os edifícios organizam-se em sequência regular ao longo 

de um eixo que conduz o olhar diretamente à Praça dos Três Poderes. 

Ali, o urbanismo torna-se discurso. 
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O Congresso Nacional, com suas duas cúpulas opostas, representa 

visualmente a tensão entre as casas legislativas. O Palácio do Planalto 

apresenta uma arquitetura de linhas leves, quase suspensas. O Supremo 

Tribunal Federal mantém uma sobriedade geométrica que sugere estabilidade 

institucional. 

Cada edifício comunica algo além de sua função. 

Niemeyer costumava dizer que a arquitetura deveria surpreender. 

Brasília foi concebida precisamente com essa intenção. 

Mas o espanto que ela produz não é apenas formal. 

É também espacial. 

As superquadras do Plano Piloto constituem outro capítulo dessa 

pedagogia urbana. Lúcio Costa imaginou um modelo residencial que 

combinasse habitação, áreas verdes, comércio local e equipamentos 

comunitários. 

Os blocos residenciais elevam-se sobre pilotis, permitindo que o espaço 

térreo permaneça livre. O resultado é uma paisagem urbana permeável, onde o 

pedestre pode circular por jardins e caminhos internos. 

Esse conceito rompe com o modelo tradicional de rua. 

Em Brasília, a rua deixa de ser o eixo dominante da vida urbana. 

O espaço coletivo desloca-se para áreas verdes e espaços 

compartilhados. 

É uma ideia radical. 

Em muitas cidades modernas, o crescimento urbano ocorreu de forma 

desordenada, pressionado pela expansão econômica e demográfica. Brasília 

tentou antecipar essa expansão com um desenho racional. 

Isso explica por que a capital brasileira frequentemente é comparada a 

outras cidades planejadas. 

Washington, nos Estados Unidos, também nasceu de um projeto urbano 

deliberado. Canberra, na Austrália, foi concebida como capital administrativa no 

início do século XX. Islamabad, no Paquistão, seguiu lógica semelhante. 

Mas Brasília levou esse princípio a uma escala singular. 

Enquanto outras capitais planejadas incorporaram elementos históricos 

e adaptações progressivas, Brasília foi concebida como um gesto moderno 

integral. 

Ela não negocia com o passado. 

Ela se projeta diretamente para o futuro. 

Essa característica reforça a sensação descrita por Clarice. 

Brasília parece simultaneamente nova e arcaica. 

Nova porque nasceu no século XX. 

Arcaica porque o planalto transmite a sensação de uma paisagem 

primordial. 

Clarice captou esse paradoxo ao escrever que a cidade parece uma 

criação ainda envolta em mistério.  
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Esse mistério não se dissolve com o tempo. 

Ao contrário. 

Quanto mais Brasília se desenvolve, mais se torna evidente que sua 

identidade não depende apenas do desenho original. Depende também da vida 

que gradualmente ocupou esse desenho. 

Quando a capital foi inaugurada em 1960, sua população era 

relativamente pequena. Muitos duvidavam que a cidade conseguiria desenvolver 

uma vida urbana vibrante. 

A história mostrou o contrário. 

Brasília tornou-se rapidamente um polo populacional e administrativo 

que atraiu migrantes de todas as regiões do país. 

As cidades-satélites cresceram ao redor do Plano Piloto, formando um 

complexo urbano amplo e diverso. 

Esse crescimento trouxe novos desafios. 

A cidade planejada passou a conviver com dinâmicas sociais que não 

estavam previstas no desenho original. 

Mas essa transformação também deu à capital uma dimensão humana 

mais rica. 

Hoje, Brasília não é apenas o grande experimento modernista concebido 

nos anos 1950. 

É uma metrópole viva. 

Uma cidade onde arquitetura monumental convive com bairros 

populares, universidades, centros culturais e novas formas de sociabilidade 

urbana. 

Ainda assim, algo da percepção original de Clarice permanece. 

A capital continua provocando espanto. 

Não porque seja estranha, mas porque exige um tipo de olhar que não 

estamos acostuma-dos a exercer. 

Brasília nos obriga a perceber o espaço. 

E perceber o espaço, como sabia Clarice, é também perceber a nós 

mesmos. 

 

PARTE III - O CÉU COMO MAR: PAISAGEM, SOLIDÃO E CONSCIÊNCIA 

 

Há cidades que se orientam pelo mar. Outras se organizam ao redor de 

rios. Algumas crescem entre montanhas que delimitam o horizonte. Brasília 

pertence a outra categoria geográfica e simbólica. 

Brasília orienta-se pelo céu. 

A frase repetida tantas vezes pelos habitantes da capital — “o mar de 

Brasília é o seu céu” — não é apenas uma metáfora afetiva. “O céu é o mar de 

Brasília.” A frase de Lúcio Costa, aparentemente simples, tornou-se uma das 

chaves mais reveladoras para compreender a paisagem da capital que ele 

próprio desenhou. Ao conceber o Plano Piloto — cujo traçado muitos 
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reconheceriam mais tarde na forma de um avião pousado sobre o planalto — o 

urbanista percebeu algo que escapava à linguagem estritamente técnica da 

arquitetura: a cidade não seria definida apenas por seus edifícios, mas sobretudo 

pelo horizonte que os envolve. 

Brasília ergue-se numa região onde o relevo raramente interrompe o 

olhar. No planalto central, a ausência de montanhas ou acidentes geográficos 

abruptos faz com que a linha do horizonte permaneça aberta, contínua, quase 

absoluta. A arquitetura modernista concebida por Lúcio Costa e Oscar Niemeyer 

preservou deliberadamente essa condição. A verticalização excessiva foi evitada 

para que o céu permanecesse como presença dominante na experiência urbana. 

Em Brasília, o horizonte não é moldura; é protagonista. 

É nesse contexto que a comparação com o mar adquire sua força 

poética e urbanística. O céu de Brasília comporta-se como um oceano suspenso 

sobre a cidade. Durante o dia, a luz do cerrado acentua o azul profundo e as 

nuvens volumosas que parecem navegar lentamente sobre a paisagem. No 

entardecer, sobretudo nos meses de seca, o horizonte transforma-se num 

espetáculo cromático de intensidade rara — dourados densos, vermelhos 

queimados, lilases quase transparentes — que recortam os edifícios de 

Niemeyer como se fossem esculturas iluminadas. 

Há, nessa frase de Lúcio Costa, algo que ultrapassa a descrição 

geográfica. Ela revela uma sensibilidade literária que surpreende quando 

partimos de um urbanista. Não é exagero perceber aqui uma espécie de 

afinidade secreta com o olhar de Clarice Lispector. A assertiva — o mar de 

Brasília é o seu céu — poderia facilmente ter saído da pena da escritora. Clarice 

também percebia a cidade como experiência sensorial antes de qualquer 

classificação racional. Quando descreve Brasília como uma paisagem de 

espanto e silêncio visual, ela toca o mesmo território intuitivo em que Lúcio Costa 

se move ao transformar o céu em oceano simbólico. 

Talvez por isso possamos falar numa discreta cumplicidade de espírito 

entre os dois. Ambos compreenderam que Brasília não poderia ser explicada 

apenas pela técnica da arquitetura ou pela lógica da política. A cidade exigia 

outro tipo de linguagem — uma linguagem capaz de captar aquilo que se revela 

entre o espaço e o olhar. 

Assim, o “mar” de Brasília não é apenas metáfora. É uma experiência 

cotidiana. É o horizonte contemplativo da cidade, a superfície infinita sobre a 

qual a arquitetura se projeta e a vida urbana respira. 

Ela traduz uma experiência física muito concreta. No planalto central, o 

horizonte é amplo, contínuo, quase absoluto. A ausência de montanhas ou 

acidentes naturais que interrompam a linha visual cria uma sensação de abertura 

raramente encontrada em outras cidades. 

O céu não aparece apenas como pano de fundo. 

Ele participa da arquitetura da cidade. 
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Ao caminhar pela Esplanada dos Ministérios ou atravessar as grandes 

avenidas do Plano Piloto, o visitante percebe que o olhar não se fixa apenas nos 

edifícios. Ele se prolonga para cima. O espaço urbano dialoga com a vastidão 

do firmamento. 

Essa característica molda a experiência estética da capital. 

Durante o dia, a luz do cerrado é intensa e nítida. As superfícies brancas 

das construções de Oscar Niemeyer refletem essa luminosidade com uma 

clareza quase mineral. Ao entardecer, o céu transforma-se em espetáculo 

cromático: nuvens alongadas recebem tonalidades que vão do dourado ao 

violeta profundo. 

A paisagem parece expandir-se. 

Talvez por isso Clarice Lispector tenha recorrido a uma imagem 

inesperada para descrever Brasília: 

“É uma praia sem mar.”  

A metáfora é precisa. 

A cidade possui algo do litoral: a amplitude visual, o vento constante, a 

sensação de horizonte infinito. Falta apenas a água. 

Mas talvez essa ausência seja justamente o que torna Brasília singular. 

Enquanto cidades marítimas dirigem o olhar para a linha onde o oceano 

encontra o céu, Brasília dirige o olhar para o próprio céu. 

Essa inversão altera a experiência do espaço. 

O visitante que chega à capital muitas vezes demora a compreender 

esse fenômeno. No início, a cidade pode parecer excessivamente espaçosa, 

quase vazia. Falta a densidade urbana típica de metrópoles antigas. 

Com o tempo, no entanto, a percepção muda. 

A ausência de obstáculos visuais transforma-se em presença de 

horizonte. 

Clarice percebeu esse deslocamento de sensibilidade. 

Em suas crônicas sobre Brasília, ela observa que o espaço da cidade 

cria uma sensação de exposição interior. Como se o indivíduo, diante daquela 

vastidão, fosse convidado a confrontar sua própria consciência.  

Essa observação revela algo profundo. 

Brasília não é apenas um projeto urbanístico. 

É também uma experiência psicológica. 

Em cidades densas, o indivíduo encontra abrigo na multiplicidade de 

estímulos. Ruas estreitas, vitrines, cafés, fachadas, multidões — tudo contribui 

para criar uma sensação de anonimato protetor. 

Brasília opera de modo diferente. 

A escala monumental, os grandes espaços abertos e a presença 

constante do céu criam uma atmosfera onde o sujeito se percebe de maneira 

mais direta. 

Clarice sugere que essa experiência pode ser perturbadora. 
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O silêncio visual da cidade não é apenas tranquilidade; é também 

exposição. 

A cidade parece convidar o indivíduo a olhar para dentro de si. 

Essa dimensão introspectiva talvez explique por que Brasília sempre 

provocou reações tão intensas entre escritores e artistas. 

Alguns se encantaram com a clareza do espaço. 

Outros sentiram certo desconforto diante da monumentalidade. 

O crítico francês André Malraux, ao visitar a cidade nos primeiros anos, 

teria comentado que Brasília parecia uma obra concebida por civilização que 

ainda não existia. 

A observação não era uma crítica direta. 

Era um reconhecimento da radicalidade do projeto. 

Brasília foi concebida como cidade do futuro. 

Seu urbanismo não nasceu da adaptação gradual ao passado, mas da 

projeção de um ideal moderno. 

Essa característica aproxima a capital brasileira de certas experiências 

urbanísticas do século XX. Cidades planejadas como Canberra, na Austrália, ou 

Islamabad, no Paquistão, também foram criadas com objetivos políticos 

semelhantes. 

Mas Brasília possui algo que essas cidades raramente alcançam. 

Ela tem poesia. 

A poesia não está apenas nos edifícios de Niemeyer ou no plano urbano 

de Lúcio Costa. Está na relação entre arquitetura e paisagem. 

Os palácios parecem flutuar sobre o cerrado. As colunas do Palácio da 

Alvorada desenham uma sequência rítmica contra o céu aberto. A Catedral de 

Brasília eleva-se como uma coroa de concreto e vidro que captura a luz do 

planalto. 

Cada elemento arquitetônico parece dialogar com a vastidão ao redor. 

Essa relação não é acidental. 

Oscar Niemeyer compreendia profundamente a importância da 

paisagem no desenho arquitetônico. Para ele, a arquitetura não deveria competir 

com o horizonte, mas integrá-lo. 

Em Brasília, esse princípio torna-se evidente. 

Os edifícios não são apenas estruturas funcionais. 

São gestos visuais. 

E esses gestos só se completam quando vistos contra o céu do planalto. 

Talvez por isso Clarice tenha sentido que Brasília não poderia ser 

compreendida apenas como cidade. 

Ela era também uma paisagem interior. 

Ao escrever sobre a capital, Clarice não descreve apenas ruas ou 

edifícios. Ela descreve sensações. 
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Em determinado momento, afirma que nunca havia visto nada 

semelhante no mundo, mas que reconhecia aquela cidade “no mais fundo de 

seu sonho.”  

A frase sugere que Brasília pertence simultaneamente a dois planos. 

Ela é real e imaginária. 

Concreta e onírica. 

Racional e misteriosa. 

Essa dualidade continua presente na experiência contemporânea da 

cidade. 

Quem vive em Brasília aprende gradualmente a habitar o espaço aberto, 

a conviver com o horizonte, a perceber a variação infinita do céu. 

Com o tempo, a paisagem deixa de parecer estranha. 

Torna-se familiar. 

Mas essa familiaridade nunca elimina completamente o espanto. 

Porque Brasília, mesmo depois de décadas de crescimento e 

transformação, preserva algo de sua origem. 

Ela continua parecendo uma cidade inaugurada. 

Uma cidade que, de algum modo, ainda está começando. 

 

 

PARTE IV - A CIDADE QUE TAMBÉM NASCEU EM MÚSICA 

Se a arquitetura deu forma visível ao nascimento de Brasília, a música 

deu voz ao seu imaginário. A nova capital não foi celebrada apenas em concreto, 

aço e vidro. Foi também celebrada em acordes, versos e ritmos que buscavam 

traduzir aquilo que a arquitetura sugeria: a sensação de um país inaugurando 

uma nova etapa de sua história. 

A obra musical que melhor sintetiza esse encontro entre cidade e cultura 

foi Brasília: Sinfonia da Alvorada, composta por Antônio Carlos Jobim com 

texto de Vinicius de Moraes. 

A própria origem da composição revela muito sobre o espírito daquele 

período. No final da década de 1950, o Brasil atravessava um momento de 

intensa transformação econômica e cultural. O governo de Juscelino Kubitschek 

promovia um processo acelerado de industrialização e expansão da 

infraestrutura nacional. O Plano de Metas buscava modernizar o país em ritmo 

inédito. 

Nesse contexto, Brasília tornou-se o grande símbolo da modernização 

brasileira. 

Mas a modernidade não se expressava apenas na política e na 

engenharia. Também se manifestava na arte. 

No Rio de Janeiro, jovens músicos começavam a experimentar novas 

harmonias e ritmos que dariam origem à Bossa Nova. Tom Jobim, João Gilberto, 

Carlos Lyra e outros artistas estavam reinventando a canção brasileira, 

incorporando influências do jazz e da música erudita. 
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Arquitetura e música avançavam paralelamente. 

Assim como Oscar Niemeyer explorava curvas inesperadas no concreto 

armado, Tom Jobim explorava novas estruturas harmônicas na música popular. 

Brasília e a Bossa Nova pertencem, portanto, ao mesmo momento 

histórico. 

Ambas expressam um país que desejava afirmar sua entrada na 

modernidade. 

A ideia da Sinfonia da Alvorada surgiu em 1958 por sugestão de Oscar 

Niemeyer. O arquiteto imaginava um espetáculo grandioso que combinasse 

música, poesia e efeitos de luz para celebrar a inauguração da nova capital. 

Inspirado em grandes produções europeias, Niemeyer chegou a 

contratar técnicos da empresa francesa Clemançon, especializada em 

espetáculos de som e iluminação. O projeto previa uma apresentação 

monumental diante dos edifícios recém-construídos de Brasília. 

Para a música, Niemeyer pensou imediatamente em Tom Jobim. 

Para o texto, convidou Vinicius de Moraes. 

A escolha era natural. Vinicius era poeta, diplomata e um dos intelectuais 

mais influentes do país. Tom, por sua vez, já se destacava como compositor 

sofisticado e inovador. 

A parceria entre os dois artistas produziria algumas das canções mais 

importantes da música brasileira. 

Mas antes de concluir a Sinfonia da Alvorada, ambos precisavam 

conhecer a cidade que estavam celebrando. 

Em setembro de 1959, Juscelino Kubitschek convidou Tom Jobim e 

Vinicius de Moraes para visitar Brasília. Os dois permaneceram cerca de dez 

dias no planalto, hospedados no Catetinho, a primeira residência oficial do 

presidente na região. 

O Catetinho era uma construção simples de madeira, erguida 

rapidamente para servir de base administrativa durante a construção da cidade. 

Por sua aparência modesta, ganhou o apelido de “Palácio de Tábuas.” 

Ali, entre o cheiro da madeira e a vastidão do cerrado, Tom e Vinicius 

tiveram contato direto com a paisagem que inspiraria a obra. 

O impacto foi profundo. 

Os dois caminharam pela região ainda pouco urbanizada, observaram a 

fauna e a flora do planalto e acompanharam de perto o trabalho dos operários 

que levantavam os edifícios da nova capital. 

Tom Jobim comentou que aquele parecia “o lugar mais antigo da 

Terra.” 

A observação possui uma curiosa afinidade com a percepção literária de 

Clarice Lispector. 

Em suas crônicas sobre Brasília, Clarice sugere que a cidade parece 

simultaneamente recém-criada e ancestral, como se surgisse de uma civilização 

perdida que apenas agora voltasse à superfície.  
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Esse paradoxo — modernidade e origem — atravessa também a 

Sinfonia da Alvorada. 

A obra foi estruturada em cinco movimentos, cada um representando 

uma etapa simbólica da criação de Brasília. 

O primeiro movimento, O Planalto Deserto, evoca a paisagem anterior 

à chegada da cidade. A música procura traduzir a solidão do cerrado e a 

antiguidade geológica da região. 

Na partitura, Tom Jobim escreve palavras como “o ermo”, “o lugar mais 

velho do mundo”, “o agreste”, “o desolado”. 

Para reforçar a atmosfera natural, o compositor introduz sons que imitam 

o canto de pássaros típicos da região, como perdizes e jaós. 

O segundo movimento, O Homem, representa a chegada do ser 

humano ao planalto. 

Aqui aparece a imagem fundamental do Plano Piloto: dois eixos que se 

cruzam em ângulo reto, formando o desenho básico da cidade. 

Vinicius de Moraes incorpora ao texto palavras de Lúcio Costa que 

descrevem o gesto primordial de quem marca um território. 

O terceiro movimento, A Chegada dos Candangos, desloca o foco da 

narrativa para os trabalhadores que vieram construir Brasília. 

Tom Jobim utiliza ritmos inspirados no baião, evocando musicalmente o 

Nordeste brasileiro, região de origem de grande parte desses operários. 

O texto de Vinicius enumera diversas cidades brasileiras, sugerindo a 

diversidade de trajetórias humanas que convergiram para o planalto central. 

Esse movimento possui grande força simbólica. 

Ele lembra que Brasília não foi construída apenas por arquitetos e 

engenheiros, mas por milhares de trabalhadores que deixaram suas famílias e 

enfrentaram condições difíceis para erguer a nova capital. 

O quarto movimento, O Trabalho e a Construção, assume tom épico. 

A música enfatiza o ritmo do trabalho coletivo e a monumentalidade dos 

edifícios em construção. O texto menciona materiais como cimento, madeira e 

brita, transformando elementos da engenharia em matéria poética. 

Nesse momento surge também o chamado “tema do Palácio do 

Planalto”, executado por instrumentos de metal que conferem à música uma 

atmosfera solene. 

Por fim, o quinto movimento, Coral, celebra a conclusão da obra. 

O ritmo volta a incorporar elementos do baião e o texto inclui palavras 

do próprio Juscelino Kubitschek. A narrativa musical transforma-se num canto 

de exaltação à nova capital. 

Tom Jobim descreveu o Brasil daquele momento como um país 

“herdeiro de todas as culturas e de todas as raças, guardando um sabor 

todo próprio.” 

Essa visão aparece no final da sinfonia, que faz referência à célebre 

canção Aquarela do Brasil, de Ary Barroso. 
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Curiosamente, a estreia da obra não ocorreu no dia da inauguração de 

Brasília. 

O espetáculo planejado revelou-se caro e complexo demais para ser 

realizado naquele momento. A primeira gravação ocorreu em novembro de 1960, 

com Vinicius recitando o texto. 

A estreia pública da obra viria apenas anos depois. 

Brasília, que nascera como cidade do futuro, precisou esperar o tempo 

histórico para ouvir plenamente a música composta em sua homenagem. 

Essa demora possui um simbolismo involuntário. 

Assim como a Sinfonia da Alvorada precisou de tempo para encontrar 

seu palco definitivo, a própria cidade precisou de décadas para desenvolver 

plenamente sua vida urbana. 

Brasília não nasceu pronta. 

Ela nasceu como projeto. 

E projetos, como sabia Clarice Lispector, precisam ser habitados para 

se tornarem realidade. 

 

PARTE V — A CIDADE QUE CONTINUA NASCENDO 

Brasília completou décadas de existência sem jamais perder 

completamente a condição de cidade inaugural. Essa é uma característica rara 

na história urbana. A maior parte das cidades, à medida que envelhece, tende a 

dissolver o impacto de sua origem. O tempo suaviza o gesto fundador, a memória 

se dilui entre transformações e a cidade passa a ser percebida como 

continuidade histórica. 

Brasília, não. 

Mesmo hoje, passados tantos anos desde sua inauguração em abril de 

1960, algo na capital brasileira preserva a sensação de começo. Não é apenas 

uma questão de arquitetura ou de urbanismo. É uma percepção mais profunda, 

ligada à própria ideia que deu origem à cidade. 

Brasília nasceu como projeto. 

Nasceu como aposta no futuro. 

Nasceu como gesto de imaginação política. 

Por isso continua carregando consigo uma espécie de energia inaugural 

que se renova a cada geração que chega ao planalto central. 

Essa característica já estava presente no olhar de Clarice Lispector 

quando a escritora visitou a capital ainda jovem. Em suas crônicas, ela percebeu 

que Brasília não poderia ser compreendida apenas como um conjunto de 

edifícios ou como uma solução administrativa para o problema da capital do país. 

Brasília era algo mais. 

Era uma experiência. 

Era uma pergunta. 

Quando Clarice escreve que “Brasília ainda não tem o homem de 

Brasília”, ela formula uma observação que ultrapassa a sociologia urbana. A 
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frase sugere que a cidade foi criada antes que seus habitantes pudessem 

desenvolver plenamente uma identidade própria em relação a ela. 

A arquitetura precedeu a psicologia. 

O espaço veio antes da memória. 

Essa defasagem entre cidade e identidade talvez explique por que 

Brasília demorou algum tempo para construir uma cultura urbana reconhecível. 

Nos primeiros anos, muitos visitantes descreviam a capital como um 

lugar belo, mas estranho. Alguns a consideravam excessivamente monumental. 

Outros afirmavam que faltava vida cotidiana entre os grandes edifícios. 

Essas críticas revelavam uma dificuldade comum quando cidades 

planejadas surgem de maneira abrupta: a vida urbana precisa de tempo para 

criar raízes. 

Mas o tempo passou. 

E Brasília foi sendo ocupada. 

A cidade que em 1960 parecia quase abstrata tornou-se gradualmente 

uma metrópole viva. As superquadras passaram a abrigar famílias que ali 

criaram suas rotinas, seus encontros, suas histórias pessoais. As cidades-

satélites cresceram, formando um amplo conjunto urbano que transformou o 

Distrito Federal num espaço demograficamente complexo. 

Hoje, Brasília é habitada por milhões de pessoas vindas de todas as 

regiões do país. 

Essa diversidade humana transformou profundamente a capital. 

O Plano Piloto, concebido como centro administrativo e residencial, 

passou a conviver com uma realidade urbana muito mais ampla. Universidades, 

centros culturais, bairros populares, mercados, restaurantes e espaços de 

convivência surgiram ao longo das décadas. 

A cidade imaginada pelos arquitetos encontrou a cidade vivida pelos 

habitantes. 

Se a arquitetura e a literatura ajudaram a revelar o espírito de Brasília 

nas primeiras décadas de sua existência, a música também acabaria por dar voz 

a essa experiência singular de habitar o planalto. A partir dos anos 1980, uma 

geração de jovens que cresceu entre as superquadras, os amplos eixos 

rodoviários e o horizonte infinito da cidade começou a traduzir em música aquilo 

que o espaço urbano silenciosamente sugeria. 

Dessa paisagem nasceu um fenômeno cultural inesperado: o rock de 

Brasília. 

Nenhuma banda representou melhor esse momento do que Legião 

Urbana. Com letras densas, poéticas e muitas vezes existenciais, Renato Russo 

transformou a cidade em matéria lírica. Canções como Faroeste Caboclo e 

Eduardo e Mônica tornaram-se narrativas musicais nas quais muitos brasileiros 

— e particularmente os brasilienses — passaram a reconhecer fragmentos de 

sua própria vida. A capital planejada, que nos primeiros anos parecia abstrata 
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demais para produzir cultura popular, revelava-se agora terreno fértil para uma 

música profundamente urbana. 

Ao lado da Legião Urbana, outras bandas surgiram alimentadas pelo 

mesmo ambiente cultural. Capital Inicial, nascida do cenário punk da cidade, 

encontrou rapidamente projeção nacional e tornou-se uma das expressões mais 

duradouras do pop rock brasileiro. Plebe Rude, por sua vez, trouxe para o centro 

da cena letras marcadas por crítica social direta, refletindo a inquietação política 

de uma geração que cresceu na capital da República em meio às tensões finais 

do regime militar. 

Antes mesmo de essas bandas alcançarem notoriedade nacional, um 

grupo anterior já anunciava que algo estava germinando na cena musical local. 

Aborto Elétrico, formado por Renato Russo, Fê Lemos e Flávio Lemos, 

funcionou como espécie de laboratório criativo de onde emergiriam tanto a 

Legião Urbana quanto o Capital Inicial. 

O que surpreende nesse movimento cultural é que ele surgiu numa 

cidade frequentemente descrita como silenciosa, espaçada e contemplativa. 

Mas talvez justamente esse silêncio urbano tenha favorecido a introspecção que 

marcou as letras do rock brasiliense. Assim como Clarice Lispector havia 

percebido décadas antes, Brasília parecia provocar nos indivíduos uma relação 

intensa com a própria consciência. 

Não por acaso, muitas canções produzidas ali carregam uma dimensão 

existencial rara no rock brasileiro. A cidade que Clarice descreveu como 

paisagem de espanto e introspecção revelou-se também um terreno fértil para 

uma música que dialogava com as inquietações interiores de seus habitantes. 

Nesse sentido, o rock de Brasília pode ser visto como mais uma camada 

da experiência cultural da capital. Se Niemeyer deu forma ao espaço e Clarice 

deu linguagem ao espanto da cidade recém-nascida, a música de Renato Russo 

e de seus contemporâneos ofereceu voz a uma geração que aprendeu a crescer 

sob o mesmo horizonte vasto do planalto.  

Esse encontro não ocorreu sem tensões. 

Urbanistas e sociólogos frequentemente discutem os desafios 

provocados pela expansão urbana da região. Questões como mobilidade, 

desigualdade social e preservação do patrimônio modernista tornaram-se temas 

centrais do debate sobre o futuro da capital. 

Mas essas tensões fazem parte da própria vitalidade urbana. 

Nenhuma cidade permanece fiel ao desenho original de seus 

fundadores. A vida sempre encontra maneiras de transformar o espaço. 

Brasília não é exceção. 

E talvez seja exatamente nesse processo de transformação que a capital 

se torna mais interessante. 

A cidade planejada dos anos 1950 continua visível, mas ela agora 

convive com múltiplas camadas de experiência humana que se acumularam ao 

longo do tempo. 
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Essa convivência cria um contraste fascinante. 

De um lado, permanece a monumentalidade do projeto modernista. A 

Esplanada dos Ministérios continua a exibir sua sequência de edifícios alinhados 

como se formassem uma composição arquitetônica cuidadosamente 

equilibrada. A Praça dos Três Poderes mantém sua função simbólica como 

centro político da República. 

De outro lado, a cidade cotidiana pulsa. 

Nos parques, nas universidades, nos bares das superquadras, nas feiras 

populares das regiões administrativas, nas escolas e nas bibliotecas, Brasília 

construiu uma vida urbana que já não pode ser descrita apenas como 

experimento arquitetônico. 

Ela tornou-se também um espaço de memória. 

As gerações que nasceram na capital não experimentam a cidade como 

projeto abstrato. Para elas, Brasília é simplesmente o lugar onde a vida 

acontece. 

Essa transformação talvez confirme, de maneira inesperada, a intuição 

inicial de Clarice Lispector. 

Quando a escritora observou que a cidade ainda não tinha o “homem de 

Brasília”, estava apontando para um processo em curso. 

Hoje podemos dizer que esse processo avançou. 

Existe, sim, um tipo humano que se formou na capital. 

Um tipo que aprendeu a conviver com o horizonte aberto, com o céu 

vasto do cerrado, com a escala monumental da arquitetura e com o ritmo peculiar 

da vida no planalto. 

Esse habitante desenvolveu uma relação singular com o espaço. 

Ele aprendeu a olhar longe. 

Aprendeu a reconhecer no céu de Brasília não apenas um elemento da 

paisagem, mas uma parte essencial da experiência cotidiana. 

O céu continua sendo o mar da cidade. 

Essa relação entre arquitetura e paisagem permanece como uma das 

maiores singularidades da capital brasileira. Poucas cidades no mundo mantêm 

um diálogo tão intenso entre o espaço urbano e o horizonte natural. 

Ao entardecer, quando o sol se inclina sobre o planalto e a luz atravessa 

as colunas do Palácio da Alvorada, torna-se evidente que a arquitetura de 

Niemeyer foi pensada para dialogar com esse cenário. 

Os edifícios parecem suspensos. 

As superfícies brancas refletem as mudanças de cor do céu. 

A cidade inteira participa de uma espécie de espetáculo luminoso diário. 

Essa experiência estética continua provocando o mesmo espanto que 

Clarice Lispector registrou em suas crônicas. 

A diferença é que hoje esse espanto convive com uma familiaridade 

maior. 



ARAÚJO, Washington. Clarice Lispector diante da capital impossível 
 
 
 
 
 

Rev. Instituto Histórico Geográfico do Distrito Federal ISSN 2325-6653, Brasília, v. 15, n. 1, 2025.           128 
 

Brasília já não é apenas a cidade do futuro imaginada por Juscelino 

Kubitschek. 

É também a cidade do presente vivido por seus habitantes. 

Mas o aspecto mais fascinante talvez seja perceber que o projeto original 

ainda permanece visível. 

Brasília continua sendo uma das poucas cidades do mundo em que a 

ideia fundadora pode ser percebida diretamente no espaço urbano. 

O plano de Lúcio Costa continua legível. 

As curvas de Niemeyer continuam definindo a identidade visual da 

capital. 

E o horizonte do planalto continua lembrando que essa cidade nasceu 

com a ambição de ampliar a percepção humana do espaço. 

Talvez por isso a reflexão de Clarice Lispector permaneça tão atual. 

Ao escrever sobre Brasília, ela não tentou explicar a cidade de maneira 

definitiva. 

Preferiu observá-la como um fenômeno aberto. 

Uma cidade que não se deixa reduzir a conceitos simples. 

Uma cidade que permanece, ao mesmo tempo, real e imaginária. 

Concreta e onírica. 

Histórica e ainda por inventar. 

No fundo, Brasília continua sendo aquilo que foi desde o primeiro risco 

traçado sobre o mapa do país: uma interrogação lançada ao futuro. 

Uma interrogação erguida em concreto e vidro, aberta ao céu vasto do 

cerrado e sustentada pela linha infinita do horizonte. 

Ali, o Brasil decidiu erguer mais do que uma capital. Decidiu projetar uma 

ideia de si mesmo — uma ideia ousada, imperfeita, luminosa e inquieta, como 

são todas as verdadeiras tentativas de imaginar o futuro. 

Talvez por isso Brasília continue a provocar espanto. Porque, mais do 

que responder às perguntas da história brasileira, ela permanece formulando 

uma delas. 

Uma pergunta imensa, plantada no planalto, que o país ainda está 

aprendendo a responder. 
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